LIPUTAN MEDIA GRESIK

Ketika Anak Tunggal Tak Siap Hidup Sendiri: Kisah Tentang Cinta yang Salah Arah Ia anak tunggal.Sejak kecil, sang ayah menjadikannya pusat dunia.Tak ada yang kurang. Semua keperluan dipenuhi, semua kesulitan disingkirkan. Bahkan ketika ia tumbuh dewasa dan berumah tangga, sang ayah tetap setia menopangnya—melindunginya dari kerasnya hidup, menanggung kemelaratan agar sang anak tetap hidup enak. Sang ayah berkorban tanpa batas. Tapi lalu, seperti hidup yang tak bisa ditebak, sang ayah dipanggil Tuhan.Tiba-tiba.Tanpa sempat memberi warisan kekuatan.Tanpa sempat mengajarkan cara bertahan. Dan kini, sang anak—yang dulu begitu dimanjakan—terkulai lemah di tengah…

Read More

Anak Petarung Tak Lahir dari Kenyamanan: Warisan Terpenting Bukan Harta, Tapi Ketangguhan Kamu pernah di titik nol.Kamu tahu rasanya gagal, dihina, ditinggalkan, bahkan tak punya siapa-siapa.Tapi kamu memilih bertahan. Mendorong dirimu hingga batas, jatuh dan bangkit, jatuh dan bangkit lagi—hingga akhirnya kamu terbang tinggi. Selamat. Kamu petarung sejati. Namun kini, ketika kamu sudah di atas, punya segalanya, kadang secara tak sadar… kamu ingin anakmu tak merasakan apa yang dulu kamu rasakan.Kamu beri kemudahan.Kamu beri kenyamanan.Kamu lindungi dari luka dan kerasnya hidup.Niatmu mulia: “Agar mereka tidak perlu merasakan sakit seperti aku.”…

Read More

Setiap manusia—tak peduli sekuat apa kelihatannya—pasti pernah sampai di satu titik dalam hidup di mana semuanya terasa runtuh.Itulah titik nol.Titik di mana harapan redup, semangat luntur, dan dunia terasa hampa. Hati hancur, arah hilang, dan hidup seakan berjalan tanpa arti. Di fase ini, ada dua jalan: bangkit atau hancur lebih dalam. Yang Tenang Akan Terbang Lagi Ada orang-orang yang bisa menghadapi titik nol dengan tenang. Bukan karena mereka tak merasa sakit, tapi karena mereka mampu berdamai dengan kenyataan. Mereka tidak menyangkal luka, tidak mengutuk takdir, tapi memilih duduk sebentar di…

Read More

Dulu, kita tumbuh bersama di bawah satu atap. Saudara kandung adalah teman bermain, teman bertengkar, sekaligus tempat berbagi segala hal—dari makanan, mainan, hingga rahasia kecil. Tapi waktu tak pernah tinggal diam. Satu per satu kita tumbuh, menikah, dan akhirnya memilih jalan hidup masing-masing. Rumah itu perlahan menjadi sepi, digantikan oleh rumah-rumah baru yang kita bangun sendiri. Inilah dinamika kehidupan. Yang dulu selalu bersama, kini berjalan sendiri-sendiri. Yang dulunya saling tunggu saat makan malam, sekarang bahkan lupa menanyakan kabar lewat pesan singkat. Saat Ego Mengalahkan Rasa Beberapa dari kita tetap menjaga…

Read More

Ketika Anak Tidak Diajar Disiplin: Masa Depannya bagaimana? Bayangkan seorang anak kecil, bangun pagi tanpa alarm, makan tanpa aturan, bermain sesuka hati, tidur larut malam sambil menatap layar ponsel. Tak ada yang menegur. Tak ada yang membimbing. Ia tumbuh di rumah yang hangat, tapi hampa arah. Lalu ia masuk sekolah. Mungkin kita berharap sekolah akan “memperbaiki” semuanya. Tapi ternyata, sekolah pun hanya mengajarkan hafalan, bukan kebiasaan. Nilai bagus bukan karena disiplin, tapi karena contekan atau keberuntungan. Anak ini pun tumbuh, melangkah dari hari ke hari tanpa pernah benar-benar mengenal apa…

Read More

Ketika Kaum Dhuafa Terlupakan: Siapa yang Harus Bertanggung Jawab? Di sudut desa itu, ada rumah reyot beratap bocor. Penghuninya sepasang lansia, hidup dari belas kasih tetangga. Di gang lain, ada anak yatim yang makan satu kali sehari, kadang tidak sama sekali. Sementara di masjid, lantunan doa menggema, dan di balai desa, rapat demi rapat digelar. Namun satu pertanyaan menggantung di langit desa itu:“Siapa yang peduli pada mereka?” Lebih dari itu—siapa yang bertanggung jawab? Kepala Desa: Pemimpin Wilayah, Penanggung Jawab Dunia Kepala desa bukan hanya pemegang stempel dan pengelola administrasi. Ia…

Read More

Lampu Tetangga Menyala, Rumah Sendiri Gelap: Ironi Dana Umat di Desa Kita Di ujung desa itu, seorang janda tua menahan lapar. Di rumah sebelah, seorang anak yatim merapikan seragam sekolah bekas yang sudah lusuh. Di sisi lain, seorang bapak tua menarik nafas panjang, memikirkan dari mana harus membayar obat esok hari. Tapi di saat yang sama, ada lembaga yang berhasil menghimpun dana umat dari desa itu—hingga 8 sampai 10 juta rupiah setiap bulannya. Ironisnya?Uang itu tak pernah kembali menyentuh orang-orang kecil di desa sendiri. Dana itu mengalir… jauh keluar. Ke…

Read More

Ketika Tidak Ada yang Mengurus Kaum Lemah: Alarm Bahaya bagi Sebuah Desa Bayangkan sebuah desa. Luasnya tidak seberapa. Penduduknya saling mengenal. Masjid berdiri megah di tengah-tengah. Tapi… tak ada satu pun lembaga, tokoh, atau kelompok yang mengorganisir perhatian terhadap kaum dhuafa, anak yatim, dan janda miskin. Lalu siapa yang akan bertanggung jawab? Tanggung Jawab Sosial: Bukan Sekadar Kebaikan, Tapi Kewajiban Dalam Islam, memperhatikan kaum lemah bukan pilihan, tapi kewajiban sosial. Bahkan disebut dalam Al-Qur’an sebagai indikator keimanan yang sesungguhnya. “Tahukah kamu orang yang mendustakan agama? Itulah orang yang menghardik anak…

Read More

Di tengah derasnya arus pemikiran modern, kita sering menjumpai orang-orang berilmu tinggi, cerdas, fasih berbicara soal nilai-nilai, bahkan tak jarang berasal dari keluarga ulama, namun bersikap bertolak belakang dengan ajaran agama. Salah satu fenomena yang menyayat hati adalah ketika seorang muslimah menolak menutup aurat—padahal jelas dalam syariat bahwa rambut wanita adalah aurat yang wajib ditutupi. “Banyak Jalan Menuju Tuhan”? Sebuah Apologi Kosong Beberapa di antara mereka berdalih, “jalan menuju Tuhan itu banyak”, seolah-olah ketaatan terhadap syariat adalah pilihan opsional, bukan keharusan. Padahal, dalam Islam, ketaatan kepada Allah adalah jalan satu-satunya…

Read More

Sudah Dewasa Tapi Masih Kekanak-kanakan? Saatnya Bangkit Menjadi Pribadi Sejati Di dunia ini, usia boleh bertambah. Tapi kedewasaan—itu soal pilihan.Kita sering menjumpai orang yang secara usia tergolong dewasa, bahkan mungkin sudah lewat kepala empat, tapi masih memiliki pola pikir dan perilaku seperti anak-anak: Apa yang salah? Bukankah usia harusnya membawa kematangan? Dewasa Itu Bukan Sekadar Umur, Tapi Kesiapan Jiwa Menjadi dewasa bukan soal berapa usia yang tercatat di KTP.Dewasa adalah tentang tanggung jawab, kesadaran, dan keberanian untuk menghadapi kenyataan hidup. Orang yang dewasa tahu kapan bercanda, kapan serius.Ia tahu kapan…

Read More